2,dY{1
p/^`luSb~
——红旗渠精神当代传奇 $LR+J\
MF3Jq
太行山,富有传奇色彩的山峦,这里产生许多动人的远古神话:盘古开天、精卫填海、愚公移山……几千年来,这些神话以其永恒的魅力昭示着后人,续写着感天动地的新篇章。 (o;L='.l2
uyg;uy\<:
半个世纪前,中国林州的十万开山者,历时十年,绝壁穿石,挖渠千里,把中华民族的一面精神之旗,插在了太行之巅。 q>DL@mMbP
%Cs40 %
今天,无数的太行儿女在拓荒创业,执着地守望着自己的精神家园,书写更为壮丽的当代传奇。 9yJ7\F:h
>rsb132A
人类历史的天空,总有一些相似的星光交相闪耀。 DUTy4zP
KY~fw{6[
12世纪中叶,日内瓦湖畔,瑞士西都会教士们从山坡最为陡峭的德萨雷开始,背石垒墙,堆土引水,开垦了最古老最壮观的葡萄园梯田。 Grh-<P).
/8qsF*Z
诗人们对着前人留下的美丽吟唱:德萨雷有3个太阳照耀着,一个在天上,一个在湖面,一个在古老的石墙上——那是石墙闪烁着的精神之光。 9pH"kvu
.EuL
太行山,不止是三个太阳,那里有无数个太阳在照耀,那是太行人自强不已、奋斗不息的精神之光! #;zN`J'D
]"T.vTF 2
太行之梦——一个永不坠落的理想 <*P1$s4
O(-2Fw
“女娃游于东海,溺而不返,故为精卫,常衔西山之木石,以堙于东海。漳水出焉,东流注于河”——《山海经》 b]7#mracT
b={I9eZf$8
太行山,是一座有梦想的山。 &m*1+/4)
22zbi
远古的祖先们,怀揣着五彩的梦想,在这里首试稼穑、聚族而居。他们开石凿壁,在溅起的火花中,燃起那堪比太阳、映照万世的火种。 nfp(dY5r}h
Gb>NVK&IL
人类不能没有理想,就像不能没有太阳。一旦胸怀理想,每一个人都会成为太阳。 hlf=Psm&M
&F`HJq7Dl
在林州市委书记郑中华心里,红旗渠就是一条理想在淙淙流淌的渠。 q^TmoM}
[0~]SC(U
郑中华不是一个语言表达很流畅的人,一着急甚至有些口吃。但每当讲起他的理想时,分外流畅,一连串诗意的语言从他口中冲出,妙语连珠,文思泉涌…… Vy1"
OEA'
m5I}>-sPS
那是在一个会议上。郑中华几乎连气都不换:机遇珍贵,不能不干;现状堪忧,不得不干;民心所盼,不可不干;精神之源,必须先干,大干快干实干苦干拼命干…… M|A?$Sv
Y-9t}Jj_
听会的人怎么记录也追不上他飞快的语速和奔跑的思想,只好回去传达:郑书记说啦,干干干干干! ]KJ=#I_<
ICf6#9F@
1965年,当水从红旗渠总干渠一泻而下时,郑中华只是襁褓中的婴儿。小时候,红旗渠是他的太阳。 JA\4J
v
;><_ -){h
理想的太阳一旦升起,就会放射出耀眼的光芒。 lfA%>&\i*
,$wA<_p(
郑中华的办公室,挂了一墙蓝图。这些图往大说,就是他和林州人的理想:林州要由交通末梢向三省通衢转变,由三省边缘向区域中心转变。 oNB%lG<P
(Rdo|21fU
今天的林州,把宽阔的红旗渠大道,伸展到太行山脚,让太行山变成都市之景;出太行的高速公路,在群山之间蜿蜒向前伸展…… *t?YL
!e*4wMa
半个世纪前,一张关于林州的蓝图被铺开。面对这张图的县委书记杨贵,把实现理想的手,指向了太行山。这张红旗渠工程图,被珍藏了50年。 !D4qROfd
&jg^[
“渠道网山头,清水遍地流;旱地稻花香,荒山果树沟……崖头建电站,夜晚明如昼……”那是一个多么浪漫的理想啊!
=ZkK{"
N&+,-4|
然而这个浪漫的理想,距离现实是那么遥远—— QE("lU6
}F8EtF&$
晋、冀、豫三省交界的林州,地处太行山腹地,山多水少,石厚土薄,远近闻名的“特产”是:旱! x]d<r)$
RJiAs/|U9
《林州县志》载,这里自明朝建县始便“旱、大旱、连旱、凶旱、亢旱……”老天不公,没有给林州安排一条像样的河。那时候,林州有些人家会有这样一口水井:井口非圆非方——为的是只有自家自制的水桶,才能伸进水井。 /Y:DK6-
H?ehd*O@U
水,是林州人生生世世的想,年年岁岁的盼哟! .} P?#ihV
6-z`u0i
难道只能如某些人所说,人类只能安于宿命,既生于此,必终于斯? {k'#3>]v
28UB>Lr
林州取水于邻省的浊漳河,是古籍《山海经》上赫赫有名的河流,传说中衔西山之木石而誓填东海的精卫鸟,就产生在这里。 $*qpSE|I
~lWXsX_oRs
精卫衔微木,将以填沧海,以弱小之身撼博大之物、抗冥冥之天,中国古人的想象力是多么充沛,理想又是多么高远! !s:s[J
R2s<A^
远古的思绪难以追寻,但昨天的记忆仍十分清晰。 iWnd'b96P
n ^:Ae;|
那是1960年,杨贵带着大伙一头扎进茫茫太行,舍生忘死,苦干十年,硬是在太行山腰凿开了一条长渠——红旗渠。 A3L\S}
,l)"u]AW
山的地图上,从此多了一条代表水的蓝色曲线。 a$x0] 4
I
r1~JmSj=}
这条在悬崖绝壁上“抠”出来的水渠,是在共和国最困难的时候,林州人勒紧裤带创造的奇迹。那是一部昔日太行人的英雄史诗! q%WW/8xW
4|B/&J
唯有憧憬梦想的大脑,才能酝酿这样的史诗;唯有洋溢激情的人们,才能谱写这样的史诗! pEW%o}
aJp iCf7g
石板岩乡大垴村党支部书记许存山,就是个有梦想、爱做梦的人。他的梦是一张张叠加的蓝图。 ~IP?Ct
RDq{YCk@gF
大垴村是林州最高最偏僻的一个村,海拔1750米,四面都是一眼望不到底的悬崖。 `>$_^(yWO
MQhQ@d5f`
许存山接村党支部书记担子时才26岁,他扛起了全村人富裕的梦想。 M>!PCEAL
_=<P9_Ft
村委会全部资产摊在他手心上——三个硬币,一共9分钱的积蓄,18360元的欠账也摆在他面前。 D /`/>khO
agxw5_f
当兵时,许存山常常梦到家乡,梦到孩子们进了学校,梦到路修到了山下…… DVJ|D:. ;>
C:Q 6f\
但他想不到,梦想的实现,竟是这样艰难。 86`_,@\Cc
\NKsGx^*
摆在他面前的有六难:行路难、吃水难、吃穿难、照明难、通讯难、娶妻难。 1{<>o
x5D\\}Iv
太行山的石头多是石英岩,这种红脸蛋的石头,出了名的坚硬。但红脸蛋的岩石这次碰到的是黑脸蛋的许存山。 obd6Tu%@:?
*zkr0rJw
他召开支部会,全村12名党员在党旗下发出梦想的誓言:“握紧拳头不松手,卒子过河不后退”。 "r_wT
UK@`
很快,蓝图摆在村民们面前:两年通电,五年通路,三年通水,十年之中大植树,二十年兴科技…… wwejjOo
'J2/]- k
有人说,爱做梦的许存山,这次是在白日做梦。 ~z>}%m%o}
)B"F^K-l
然而,理想的太阳一旦升腾,就能激发出精卫填海般的无穷力量! _ PI,`
4mKLA?
架电,重500多公斤的水泥杆往山上运,要绕过几道悬崖;两三千米的山路,全靠人抬,小孩棉衣当垫肩,肩膀还是肿得馍一样。 *CCAhZ
'tJQ@TYH
一百多根电线杆,24个壮劳力,整整抬了两年。 H@WSQVI|
B ODq'DC8
电终于通了,村里的小太阳,照亮了太行。从来没用过电的山里人,把烟袋架到灯泡上——老汉们抱怨说,灯什么都好,就是点不着袋烟。 hRG[8SYy
pd(2mDy f
再之后,又修了4年,大垴村的人,把路修通了。一个村子的人,挖了48万土石方。 #BD2"j
1
P%6z4rqz$
黑脸蛋最终胜了红脸蛋。 Wr?D-Z
l]eQFQ|
看到汽车开到山顶的第一眼,许存山一头倒在地上,晕死过去。 >YDWW
5tbF09a:i
如今,大垴村依然不能算是富裕之地,人均收入只有两千多元,但它一步步前行,正在实现自己的第六个蓝图——太行山石板垒就的大垴,要变成药材之乡、生态旅游之地。 R7`JA=
snss~Wu
许存山和大垴,是郑中华墙上蓝图中的点和线,只有每个人发出理想的蓝光,蓝图才能变成美景。郑中华和许存山,是绘着同一张蓝图的人。 J~a P*Y-<
h,4M}*tz%
阿尔卑斯山畔的葡萄园,映照着三个太阳的光辉。中国的红旗渠却映照着更多太阳,每一块在渠上砌着的太行山石,每一个修渠者的躯干,释放出来的都是太阳的滚滚热量。 6ToJ5'(
LurqYP#@"
面对着墙上的蓝图,郑中华感到一种无形的压力——在林州,谁干了多少事,都要与红旗渠比一比。 7V6vxG6[B^
j@i[tDy
他经常穿梭于红旗渠的干渠支渠上,有时长久地抚摸着渠壁上的方石,就好像紧握着前辈的大手。 ,q$xe)`
@D
qI[G@c
一个国家,一个民族,如果失去了自己的精神索引,就会失去方向。 sy{jvAb
K
42RQ]5j=
郑中华不断追问自己: A!+[19I
!xj >728q
饿着肚子,可以号召大家为吃饱而奋斗;但吃饱肚子,要为什么而奋斗? V
sn A&x
aml;fE=
上世纪60年代,十万大军战太行,修建了举世闻名的红旗渠,解决了林县人畜饮水的生存困境; qZ-(=!4^l
*]"i}aqE
上世纪80年代,十万大军出太行,大力发展建筑劳务,解决了林县人的温饱问题; t1iH5Nq3#
kcWhSJ"zYb
上世纪90年代,建筑大军用挣回来的钱扶持家乡企业发展,实现着“富太行”的梦想。 U83J2k
py$-]W7:
进入新世纪的今天,作为全省108个县市综合实力前8强的林州,虽然不用像修红旗渠一样开山,但发展中的无形之山,如何开凿,怎样翻越? tR~.deTCj
-^pN?_F
“精神立市、工业强市、和谐兴市”——接过红旗渠的大旗,郑中华这些人把精神举得更高,把梦想也举得更高。 ]<BgG"=X
?7X9S
Ke
太行之气——一派正大沛然的气概 D|SO<`g/q
G@=
`-~
盘古氏“左手执凿,右手持斧,或用斧劈,或以凿开,自是神力。久而天地乃分”——《开辟衍绎通俗志传》 4SBptRxNL
M::7Yf^S
太行山,是一座有豪气的山。 $F}]`r23
SMb)7nE*'
那是神话中盘古开天辟地的地方,盘古是先天之气的化身。当英雄撑开天与地时,中华民族的正大沛然之气,自天地不再混沌的那一刻勃然而生。 Dr^C2|yg~
/KaSXgLdb
世界上从未有一个民族像中华民族这样,历经五千年,无论浸泡在怎样的苦难当中,始终不绝这口绵绵之气。 .,=*q $^4
zGhrsrGc
豪气是脾气,也是勇气。而在林州人身上,一个民族的脾气、勇气和豪气,表现得尤为强烈。
gYNRI?~|
lt:z7x5=71
很多人把林州人引水开山,比作盘古开天地。想必当年一手执凿,一手执斧的英雄面对茫茫的混沌,如同林州人面对高高的太行,胸中涌动的正是那一股天地间正大沛然之气。 R`s}&T3zO
&fY7X.![
中国很少有城市,把专门为小推车写的歌,作为自己的市歌——当年修红旗渠,小推车是最重要的运输工具。歌中唱道:“山里人生性犟,后边来的要往前面放。”意思是大家一起推车,歇脚时,走在后面的一定要把车放到前边才停下来,就为了不居人后。 fKv"BV0PQ
ij[PI
R
——这是一首林州人都会唱的歌,是一首在他乡的林州人都感到骄傲的歌。 *R4n?i
h7Y2&D#%u
唱到那个犟字,林州人都心领神会:没有这点犟劲,敢在太行山上动土? p#;>(bg@'
&u>Wesv@
林州人脾气犟,就像太行山上的那枝“虎口椿”,挤在虎口般的岩石间,有一点薄土,就倔强地吐出一簇新绿。 Vh<m
@-
W;O3e
有人感叹,是太行山造就了林州人的脾气,犹如苦难磨砺出中国脾气。如果林州人没有这样的脾气,必不能在如此恶劣的环境下生存;如果中华民族没有这样的脾气,也熬不过千百年的艰难,挺立在世界东方。 cM@Okem\b
15lc\@
林州人的脾气又叫“红旗渠脾气”,特点有三:干得苦、看得远、想得大。 TVEh:7
H
hA"#/
李广元,林州的钢铁大王,是一个典型的具有“红旗渠脾气”的人。 s5?V`w)K9
7sa"*2&I
我们在凤宝特钢厂门口见到他,这是个表面看来温和,甚至有点腼腆的男人,和传说中的印象判若两人。一辈子没有离开钢铁,他把他的事业变成了最简单的口头禅——干事。 ,<
_/q01
#x
~fgnsb
李广元喜欢干事,他喜欢在钢铁中干事。 (>
SBK
v-D#CemJ
26岁时,他干的事是接过了铁匠铺,那是个专门打造红旗渠所用工具的小铺面。少年的李广元就是在这里,目送着父辈们的背影,走向红旗渠的。 Z8pkR`
!V0~]KLI
但是,不甘于一辈子在铁匠铺打铁的李广元有一天提出搞汽车配件。 &-2mtz!8r
c\zed$jx
村委会上举座哗然。 #JyMP-
xV.y
李广元不慌不忙:“我领着干。成了,是咱村儿的;砸了,是我的。” O]zc:M
{[r9h>_
现在,汽车配件已是林州的支柱产业之一,这一产业大部分起源于李广元当年不起眼的小小铁匠铺。 }Lf-yJJ1
rN\x&_Km
外在的是羞涩,但钢铁,才是这个林州男人的真正性格!李广元终于干成了事,把一膛打铁的小火炉,变成了产钢的高炉。 WTiN_4
_$fZN:YE}
2001年,曾经的铁匠铺开始发展钢铁产业,进而进军特钢及无缝钢管。目前,正在建设50万吨油井管项目。 e&9 SW
}E~0(3Ak]Y
水火相济,融于一身。谁也说不清这个温和的男人,心里藏了多大的一把火!他成为林州最大的利税大户,一年纳税过亿。他说,人不能只为钱活着,我生在太行山,长在太行山,红旗渠的精神已经长在我的骨头里。 F=6T3ixh
lU\NDPvp
在太行山许多村落都可以发现李广元这样的传奇人物。郭变花就是这样一个人。见到她也让我们颇为吃惊,她并不像朵娇柔的花,更像棵大树,神气活现地立于太行山上。
cfE\
Q9
?_y H~
郭变花的脸让山风洗得黑红,脚下穿的是那常年不变的解放鞋。 1_&qu>MAQ
EpO.#Wkc-
15年前,一个电话把在外地承包工程的她催回了家乡,乡里领导对她说,干吧,石大沟就交给你了。 g@9`+~Q'
^c|nnF)@
“石大沟,石大坡,荒草连成窝。”有人泼冷水:“男人们都没把石大沟干成景,你个妇道人家能干出个啥?” 41[9Y5M>
T:Csjv+
可是,生就红旗渠脾气的郭变花偏要干出个啥。 D&vuLVOH
QU2qq79)gM
郭变花治路,治穷,更要治山。治山就要种树,种树就要爬山。从此,长在平原的郭变花和山“粘”在了一起。 m*ty<dA
q9=Ag;3
之前,这个女人恨山。第一次去婆家石大沟,她就跟丈夫怄气:早知道你家在这儿,不嫁给你了。 Ys-oloj3x
Tc!SXt;]
现在,全村人眼巴巴、直勾勾地盯着她,她不得不逼自己爱这些山。 #PhF+*wUK]
7.V?0Ksz=
从来女人干事难,九分苦一分甜。这个之前在城里穿高跟鞋的女人,从此只穿解放鞋。一年穿破十几双,只为爬山。 cXl1h,pK
">F\"sI}
荒山没人管,拍卖没人要。郭变花揣了一兜子钱去了,这个女人响当当地拍着自己包嚷着:没人要这山?我要了! Hmn`VKC
-dKzLz^
她一口气承包了万亩山林。在山上挖个窑洞,支起个灶,就着山水吃饭,听着山风过夜。 (aj:t%/[
HFTQ d
每一年,她种十几万棵树,一年上千亩。一干就是五年。 V:yF{ ; I
yu6l#Ml*
印度诗人泰戈尔说,只有经历地狱般的磨炼,才能炼就创造天堂的力量。 Au6 XVSP
S4JzHbLjV
我们问郭变花:难不难? jtu>_Bqx
%;}6_x2C
她想都不想地回答:“老一辈吃野菜修成了红旗渠,还有比那更难的吗?” NsHO.|`b+
;s9dxtgx
面对着绿油油的承包山,郭变花说,这树我一棵都不要,一棵都不砍。砍一棵,我都是石大沟的罪人。 dpk$
R\i
5]U
她让荒山一片翠绿,把石头变成致富资源,用山货打造销售品牌,穷村改变了模样。 RjN Jv2
9s 0>r3`
全村人做了个红绶带,给她披上。 D%yXNu&6!
]Y=\
/
0
十八世纪初,从未到过中国的黑格尔,收集到了他能收集的所有中国文献,认真研究后认为,中国是一片还没有被人类精神之光照亮的土地。 D57b* =x~
v6GA`i
事实并非如此。 $,u$ X,cS
F1f5<8_c1B
沿着中华民族的精神之河逆流而上,生于太行山的人们深知,在这里,人类的精神之光一直照耀着太行人的心灵,民族的精神火把,从来没有在历史的天空熄灭过。 1~BksUKw
&LL!)`t
太行之力——一种滴水穿石的坚韧 vNP*IxI
%S{1$b
{
“夸父与日逐走……道渴而死。弃其杖,化为邓林”——《山海经》 XP\ \17
9'M64gxu
人类总是对英雄怀有天然的崇敬。 vgrdl99z
>]D_B,4
传说中追日的夸父因缺水而亡,至死不悔;太行山人为引水而战,生生不息。 7\px081
WV
JD
-L
这,就是中华民族的韧性。 IQ0xu*Q
w].w!;
^&
1960年,红旗渠开挖不到两个月,张买江的父亲张运仁就牺牲在修渠的工地上。 +\Hb2)A_+
=+L!Zg
%r
取水,这个往日男人承担的重活,落在了母亲肩上。女人力气小,被抢水的人群挤落在水中。母亲扛着空桶,穿着湿透的棉衣,一进家就撵张买江出门:“你上渠!渠里不来水,你别回家!” &SWR
b
=i L~w'e
通水的那天夜里,她坐在渠边,整整守看了一夜。 +!(qa\
l+AOVp>f
第二天早晨,她拦住了前来挑水的人群。她要先于别人打第一桶红旗渠水,因为她贡献了丈夫,又把13岁的儿子送到渠上,她比别人更有资格。
fsa .w*<
Pi~PZF6S
这是为内心一口气,坚韧地活着的女人! 7$`lKa Ew
;P!*Ix0'
又是一年的桃花盛开了。 juU`W"'Ys
{4
~~fD
不是在春天,而是在千里冰封的雪天里;不是在温室,而是在高耸巍峨的绝壁上。 5k]Te
pZrJpG,h
有桃花的艳丽,又有梅花般的品格。冬季每有游人来到林州,石板岩乡桃花洞村是必去的地方——那里冬天可以看桃花。 LWB?>>
O
9vEI:(r
申兰英与原海生,青梅竹马,就长在那个冬天里桃花烂漫的村子。 pA(q{YnO W
e3-7a6?
2000年,原海生掉入山谷。当支书的他,是死在发展旅游的道路上。 #l=?
d{{<
q"3ByFr
就在他走后,桃花洞村的旅游开始热起来。 9f*'^Lq.E,
KZo4]y!
就像莫邪当年铸剑七七四十九日,以身赴铜水,血凝剑气,其志感天动地,因而铸就名剑。原海生以冬天的离去,为这个小村带来了春的生机。 ; (-R/
6Z\_AKO
丈夫留给申兰英两个孩子:儿子上大学,女儿刚刚初二;还留下了点账面上的钱,是一直没有领到的村主任工资,每年700元,一共欠了10年。 `Uks(){7
O1Udc?
咬咬牙,申兰英支起了桌子,搭起了棚。过路人吃她一碗面,丢下两块钱。 f6{CN_Q1
&@)w!(<{
一张桌变成了十张桌,棚子变成了面馆。 `
Fh ,tz?
AI$"lUM^U
吃面的人开始直接叫这个爽快麻利的女人“桃花嫂子”。一位画家给她写了几个字贴到了屋里:“桃花嫂子面,好吃看得见。”渐渐地,她把“桃花嫂子”的招牌挂在了外墙上。 ~1ZdEr9T
g1x2EZ.
当地人说,桃花谷里桃花店,桃花嫂子桃花面;桃花乡里桃花香,桃花溪漂桃花瓣。“桃花嫂子”成了太行山里的品牌,老粗布、杂粮,都追着赶着标出桃花嫂子的名字。 r,,Ie.V$]r
sLonb3:
人们看到申兰英脸上总是挂着笑,可她内心却有不为人知的苦楚。她把自己与丈夫结婚时的一张照片镶在镜框里,天天守着。 I#XdVt
kHFSi7m
当我们提到原海生时,她说,只有一张合影,11年了,还是想他…… 'VY(`=:C|
Q_TO;6xJ
一语未了,掩面而去。 M,%/ZHB[
E%tpk~G
总是有一些英雄没有来得及戴上红花,就悄然隐退到历史的幕后。 B0Sp *}
S
| 4G
原海生坠下悬崖的地方,后来是一道有名的景点,两道飞泉夹石而过,取名“含珠”…… bwgH
!
AF "udh
所有的光荣与梦想,都是付出了血与泪的代价,如同追日的夸父,“体解而未变”“虽九死其犹未悔”! _!bZ4l2+^
~v"`eLrl
谁也不敢说上天亏待了林州。但是,这个大山里的地方的确没有得到上天厚爱。一个缺水之地,一个守着一堆石头的穷县,凭什么50年前让漳河之水天上来?凭什么改革开放30多年来,让自己的经济社会发展水平在河南108个县市处于前列? J:]\1fzJwl
:'keBy&bE
一个国家真正的财富,不仅在于拥有有形的物质力量,还在于、某种意义上说更在于是否拥有无形的精神力量。经济的发达,可以为一个国家贴上强大的标签;而唯有精神的力量,可以让一个国家扛得起伟大的字眼。 gxmNRmN(
n`0l17
太行山下,一个曾在井下挖煤的汉子,在韧性的坚持中获得了不止一次的重生。 LiV$>jtDR
`GwYq3r
桑中生从来都拒绝谈起他最艰难的时候。 6<lC<vN
?M< |